【11 美國行短打】
【謝謝他】
「謝謝你在我身邊……」
那句忍不住唱出的歌詞，謝炘昊時至今日還是沒發現有哪裡怪。
原本只是被問到這種問題真的很尬，習慣不正經的他隨便接一首歌來搪塞化解的。
問他這二十年來，想對陳秉立說什麼？
共事經歷的時光倏忽即逝，不明究理地就飛到了今天。
哪有什麼好說的？
也只有這句「謝謝你」了吧。
然而他沒注意到的是，很多情境下，腦子裡第一個冒出來的，都還是他們曾一起唱過的歌。
再者，這可是當初還能勉強被稱為偶像天團時，經紀公司安排的那種對女生唱的、有點芭樂的情歌。
無論是唱的對象、還是時機，都不合宜吧。
然而這一絲靈感，又隱約連結了什麼。
曾幾何時，他們都不再年輕。
不能再盲目地把時間都分配給工作，能在一起、能嘗試各種領域的時間，自然而然地減少。
曾信誓旦旦說要一年做一張專輯，也早已成為謝炘昊慣性的戲言——說出口的當下固然認真，但最後如果因為這樣那樣的原因無法達成，也不是他的問題了。
只不過，那些唱過的歌，比他們想像的還要有份量。彷彿在時光的唱盤上鑿出刻紋，可能久未保養而蒙塵，卻不曾磨滅。記憶的唱針一撥動，樂音就如涓流微響。
他們總半開玩笑地說，他們之間的距離，是因瞭解而分開。
那段很要好的日子，一起去誰家裡寫腳本、無數次同住一間房的出班、慶祝生日、一起得獎……。正因為太靠近了，漸漸對彼此過於熟稔，才明白了他們的本質有多麼不同。
謝炘昊喜歡唱歌、陳秉立想要演戲。他喜歡喝酒、交朋友，他只想趕快下班回家。他隨時都像節目上那樣真誠、易感而任性，他則只在乎工作、幾乎從沒停下關心過自己的感受。
這樣懸殊的差異，卻奇妙地互相吸引，填補了缺憾的部份，更讓彼此成為自己。放縱自由的人，在被控制著的範圍裡，更恣意悠遊；淡漠自持的人，則像是被點燃了引信，終於鮮活起來。
像鐘擺最終趨於平靜穩定，而他們仍待在最遙遠的兩端。看似毫不相干，卻只有他們明白，過去那些拉扯，都是默契的養份；看似再也不興波瀾，卻是彼此收藏心底，最不願割捨的安定。
但要說是朋友？他們不可能變得更親密。說是同事？其中的情感早已遠遠超越。說是家人？又從來無法坦承關懷。
無法套用上任何關係的稱謂，卻已經走得比歌裡的時間更遠。
/
謝謝你在我身邊，
雨天晴天大白天、今天明天到永遠。
我想預約你，跟我去下一個章節
十年二十年後，還是要手牽著手……
我覺得，這就是我想要的。
/
無意間唱出的歌，僅只一句。
而那些沒接下去的詞，又未嘗不是來自心底的回音。
【光軌】
受邀到芝加哥演出前夕，謝炘昊興奮得像個孩子般，期待著出發那一天到來。
有多久，沒有以「浩角翔起」的身份被邀請了呢？而且還是國外鄉親的青睞，總覺得彷若回到約莫十年前，他們倆縱橫大大小小的尾牙、活動場次的時候。
這，應該就是過氣了吧？
每次想到這，謝炘昊總會在內心大笑三聲。不覺得有什麼不好，可能單純是改朝換代了、或者因為一些事件影響，不再像往常那樣「受歡迎」，他倒樂得輕鬆。
重點是，不需要再處處和陳秉立綁在一起，簡直不能再更好——畢竟共事了十多年，怎麼可能不膩。主持夥伴終於能換換，像小鳥的他總算放飛自我，把最真誠的本性都翻出來。
不過，這好不容易獲得的自由背後，似乎仍繫著隱形的繩索，細微柔軟得幾乎能被忽略、卻又堅韌地如影隨形。奇妙的是，這從未令極端厭惡束縛的他、感到一丁點的不適。
就像是一只風箏，看來僅是勉強被拴住、不致離散，實際上卻恰恰相反。那條線，更像是幽微的光束，引領著航程、也記錄著軌跡，無論他如何撒野，都有家能夠回。這個事實，令他無比踏實。
而他也隱約明瞭，那正是這個團體帶給他的安全感，是他無後顧之憂的理由。
所以，他只是熱愛表演罷了，絕對不是因為懷念，才這麼期待。
然而，當他回過神來，他已經舉著一頂陳秉立一定會喜歡的粉色毛帽，㧣（tu）到對方面前。
一抬眼，對上的是混雜了訝異、空茫，甚至有點蠢的臉。
旁人瞎起鬨的喧鬧聲騰起，謝炘昊腦門跟著發熱，忿忿地搶回那頂被接走的帽子，撇頭的速度快到連視線都來不及對焦。但能讀心一般的默契，讓他就算不想，也感知到陳秉立嘴角浮現的細微笑意。
心跳還怦怦地、像是在重播著剛剛被打斷的雀躍感。
『我這麼在意他幹嘛？』謝炘昊在內心質問自己。此刻如果能分身，他絕對揪住自己的衣領怒甩幾下、看能不能搖醒他。
自從臺灣出發以來，陳秉立那悄無聲息、卻始終牽引著他的存在，像點點螢光逐一亮起，串起來到美國這段遙遙的路途。無論是穿著發熱褲、抱著梅酒，固執而矛盾的；吃個辣雞翅也要演得浮誇、做作的；還是有意無意、接住他拋出的搞笑哏，那熟悉到令人滿足的。
原來他低估了，那傢伙在他心裡佔據的份量。
謝炘昊在內心冷哼幾聲，眼神中卻沒有絲毫冰冷；全然相反地，滿溢著他自己也未曾想見的溫柔與深沉。
表面上，他不想再和陳秉立有過多瓜葛，能分開、就逃得越遠越好，疏離冷漠的傳聞也不脛而走，令人質疑他們是否早該各自單飛？但「解散」這個字眼，是絕不可能說出口的，甚至連想都沒想過。
二十年來，他們總是自然而然地說是和對方「在一起」，是「我們」。並且只要還在演藝圈一天，就會繼續如此走下去。甚至不需要口頭承諾，僅憑彼此的默契，就能肯定這是他們的共識。
謝炘昊忍不住失笑。
明明有無數次，都落得只得承認這個人對他來說有多重要的田地；但每到下次、又被逼著要正面對決時，他還是會抵死否認。
大概只能解釋為他們相處的守則了吧？也可能是他單方面享受著的樂趣。
就像兩塊磁鐵，要不是異極相繫、就是同極相斥，這是他們同時擁有的兩面。翻轉之間，他們相輔相成，也因理解了相異之處，而更安穩地存在。
從每晚的團練、白天的拍攝，來到晚會那天、站上舞台的前一刻。
偷偷望向身邊的那個人，無論是身體或心靈，總是無須過多言語表達，就能自動對焦，跟上舞動的節奏動作、站上同一種敘事的平面。
謝炘昊笑了開懷，因為他一貫的孩子氣，也因為再次釐清了，他之所以愛著表演、之所以能來到此時此地的原因。
能和你一起站在舞台上，真的是太好了。
【家】
這一趟美國之旅，彷若夢境。
離開上輩子的節目、一群人胼手胝足建立品牌、重新開始。旁人或許覺得都是名藝人了，沒什麼困難；然而五年多來，他們每走一步，都是戰戰兢兢而艱難的。從最顯而易見也最難解的經濟問題，到內容、定位，以及周邊的會員制、團購、帶團、找贊助……沒有一項不是新的挑戰。
一路走到今天，收回過去的夥伴、或許再送他們前往新的道途，有些事情改變很多、卻也有些沒變。過著懷念、卻也不斷創新躍進的日子，大家都甘之如飴。
因為這是他們說過要守護的家啊。
而今終於有大型廠商願意贊助，讓他們去到好久沒有踏上的國家，帶回可以和觀眾分享的珍貴畫面。團隊裡每一個人，都像完成夢想一樣欣喜；更令人激動的是、大家還在一起。
距離上一次來美國出長班，可能有十幾年了。
熟悉的笑鬧，匯聚在要同住七八個晚上的民宿裡。拍攝完的自由時間，可以各自工作、休息，也可以繼續一起耍白痴玩遊戲。還有每個人完美的分工——有人做早餐、煮咖啡，也有人燒菜、洗水果，真的就像一家人。
說是這樣說，其實事情幾乎都是閒不下來的陳秉立在做。倒也是不計較，反正把環境整理乾淨、他才會感到內心舒坦些。包含為大夥兒做早餐，也算是十幾年來的習慣之一了。
這天，他似乎又是第一個醒來的人。睡眼惺忪地下床、也乾脆順道洗漱完畢，才聽見隔壁房傳來花灑打開的模糊聲響。
應該是謝炘昊起床了吧。
儘管已不住同房十來年，當時摸清過對方的習性，到今日似乎還在身體記憶裡。他總是先上廁所、對方則是會直接去沖澡，因為醒來的時間一直都差不多，剛開始還為了搶洗手間起過爭執。
抓緊零碎時間，坐在桌前過片兼醒腦時，一絲絲醇厚的香氣溜進門縫、鑽進鼻尖，堆疊著暖意。陳秉立不自覺地鬆了肩頭，輕輕闔上筆電螢幕，像是被氣味引著步出房門。
「欸你來一下。」
幾句不著邊際的幹話作為早晨的問候末了，謝炘昊又開口叫住他。
「幹嘛？」不疑有他地轉過身，也是始終如一的慣性。
「凸凸的感覺……」那人吃吃地訕笑著。
「北七！」
沒人再回話。陳秉立走近流理台，開始準備烤吐司和煎蛋，背後是謝炘昊重新舉起熱水壺注水的聲音。
持續縈繞在鼻腔的咖啡香，好似連空氣的流動也柔和了。他突然有種說不上來的感覺──無從命名定義，只是，一切都安靜平緩了下來。
他卻不討厭。
過去，陳秉立以為不斷衝刺，就會對自己感到滿意，那卻只像個無底洞；然而，那個人的加入，像是錨點般的存在，開始記錄下他已經走了多遠。
在無暇停歇的年歲裡，有些人事、沒有改變。
他們還在一起。
一樣地出班錄影、一樣地為大夥準備朝食；一樣地，他恣意享受、他悉心分享，一樣地、維持不冷不熱的互動默契。
他現在才發現，這是多麼令人感到安心。
近十日的光陰匆匆流逝。最後一天，他們隨心衝動地決定開啟公路旅行，三四個小時的車程，所有人都只待在車上，完全不覺無聊厭倦。
目的地看來是到不了了，追到的，只有前頭那片繽紛變幻的夕陽餘暉。整車的人都歡呼驚叫起來，為了這平凡、卻魔幻的時刻。
陳秉立坐在謝炘昊的副駕駛座上，斜射的陽光在他的臉龐閃爍，既刺眼又暖和；隨著車子行進，化作一股蔓延全身的熱流。
他難得恍然，像融進了不真實的映畫中，任憑一道直覺闖入心間──他和謝炘昊，像是被燦金色的光圈包圍了起來，如夢似幻。
明明沒有任何肢體接觸，他卻憶起某種溫度，從掌心湧現。
年輕一些時，兩人還常會表演、從組團之初練起的啦啦隊特技。唯有那時，能感受到兩人手心緊貼的觸感；或許僅有一瞬，卻無比穩妥，也是他們最熟稔的一種默契。而在那之間流轉的，是絕對的信任、以及共同前進的篤定。
就好像現在這樣。
維繫他們的，只是氣息之間微小的共振。
甚至連對方的眼角餘光也無須確認──就能感受到，彼此同在當下、此刻裡。
不需要話語，不需要碰觸，卻把一切，都交給了對方。
和這群人在一起，是家。
但身邊還有你，才是完整。
Fin.